Viceversa 8 / 2014

Fokus Berlin / Ancres berlinoises / Scrittori a Berlino

Approfondimento del 26/05/2014 di Matteo Ferrari / Ruth Gantert / Marion Rosselet

Che cosa ha in comune «Viceversa» con la città di Berlino? E cosa lega quest’ultima alla letteratura tout court? Due domande che a prima vista potrebbero sembrare un po’ ingenue; o troppo vaste. Eppure un’analogia crediamo di poterla tracciare: sia la rivista che la città sono, a modo loro, dei grandi cantieri aperti, con tutto ciò che di vitale quest’aspetto comporta. La prima, giunta all’ottava edizione, ha trovato negli anni una sua strada, ma non resiste appena può alla tentazione di reinventarsi, consacrando ad esempio per la prima volta un numero a un tema specifico. Della seconda si dice essere al giorno d’oggi una delle città europee più vivaci, e il riaccendersi quest’anno – a venticinque anni dalla caduta del Muro – dell’attenzione su di essa non farà che confermare quanto scoppi di vita. Urbanisticamente e demograficamente, ma anche, appunto, letterariamente. E il bello della letteratura è proprio il suo essere in perenne mutamento, sorta di cantiere multiforme a cavallo tra lingue e generi.

Questo numero di «Viceversa» vuole celebrare una grande città, che come tutte le grandi città è anche un po’ spicchio di mondo; e lo fa mettendo a fuoco il rapporto che gli scrittori svizzeri intrattengono o hanno intrattenuto con Berlino. Sia la Berlino di oggi, riunificata, che quella divisa di qualche decennio fa. Da chi ci ha vissuto o ci vive, a chi solo l’ha attraversata da turista, si può dire che la capitale tedesca non abbia lasciato gli autori indifferenti. Molti vi si sono trasferiti, inseguendo nell’ambiente della metropoli la propria musa ispiratrice.

Ma bisogna davvero vivere in una grande città per scrivere o reputarsi scrittori? La questione è legittima, e non è detto che tra gli inediti proposti non si trovi qualche indizio in questa direzione. Una cosa è certa: i testi qui raccolti sono diversi tra loro, forse sorprendenti, speriamo ricchi e forieri di spunti.
Buona lettura dunque, e che siate anche voi, oggi, un po’ Berliner.

Matteo Ferrari

*

Voilà vingt-cinq ans que les bourrasques du XXe siècle ont fini par emporter le mur de Berlin. Et la ville réunifiée se présente aujourd’hui plus que jamais comme une destination privilégiée pour les artistes et écrivains d’Europe: bon marché, en pleine effervescence, elle prend des allures d’eldorado en matière de créativité et de liberté. Mais tout cela n’est-il que de la poudre de Berlimpinpin lancée aux yeux naïfs des histrions et gribouilleurs?
Plaisanteries mises à part, Christa Baumberger a mis les voiles en direction de la capitale allemande pour comprendre le lien avec Berlin qu’entretiennent plusieurs auteures et auteurs suisses de générations différentes qui vivent ou qui ont vécu dans cette ville: Matthias Zschokke, Christoph Geiser, Ursula Fricker, Silvio Huonder, Stefanie Sourlier, Roman Graf et Thomas Hürlimann. Pourquoi tiennent-ils à Berlin? Quel chemin la ville se fraie-t-elle au sein de leur œuvre et, réciproquement, leur œuvre dans la ville? À quel point la distance géographique et émotionnelle avec la Suisse se révèle-t-elle importante?

Ramifications de canaux entourées de forêts mystérieuses, passé omniprésent qui marque paysages et personnes, évolution du Brandebourg en banlieue pour classe moyenne, transformation du quartier de Friedrichshain, les intérêts pour la ville sont nombreux et beaucoup d’auteurs ont eux-mêmes vécu un bon bout de son histoire, ainsi par exemple de Thomas Hürlimann fréquentant les bistrots critiques de Kreuzberg dans les années 1970 et 1980 et de Christoph Geiser arrivé en 1983 à Berlin alors que l’épidémie du sida touchait de plein fouet les milieux homosexuels. Le constat de ce dossier Ancres berlinoises est bien loin de l’image idyllique: «Dans une majorité significative de textes, il y fait froid, humide, sombre. […] Cette ville met la patience à rude épreuve, elle n’est pas racoleuse pour un sou, il faut en trouver seul la clé.»

Puisque la ville réelle prolonge sans limites ses bras dans l’imaginaire, la rubrique D’un ailleurs et le cahier d’inédits se font eux aussi berlinois. La métropole est perçue au travers des impressions photographiques de Pierre-Yves Massot, artiste suisse parti en résidence dans la capitale allemande pour s’interroger sur le thème de la mobilité et du mouvement dans notre société contemporaine. Robert Walser, un des plus célèbres Suisses ayant habité Berlin, est convoqué quant à lui par un texte poétique de l’écrivain italien Claudio Piersanti, ainsi que par une allocution que Matthias Zschokke a tenue lors d’un colloque berlinois : si Zschokke refuse catégoriquement de prononcer un seul mot sur Berlin, il tente au contraire de se tenir au plus près, sans rien lâcher de son ironie légendaire, des énigmatiques et minuscules microgrammes de Walser.

La fresque s’élargit: l’auteure romande Dominique de Rivaz présente un bulletin apocalyptique de la ville de Berlin, à tel point grouillant de bestioles et de statistiques inquiétantes que deux limaces en deviennent tout à fait sympathiques; le Grison Leo Tuor suit la trace d’une bibliothèque rhéto-romane vendue au XIXe siècle par des chanoines à un Allemand, dont une partie s’est retrouvée dans la capitale et l’autre référencée sous le nom de Berlinka dans la Biblioteka Jagiellonska de Cracovie en Pologne; Christine Pfammatter met en scène un traditionnel fonctionnaire allemand surpris par une pluie de cendres; et enfin, Pietro Montorfani fait de Berlin une île pour les poètes en partance: «Devant les ports de cités lacustres/– Genève, Zurich, Lugano –/les plus hardis se lancent à l’aventure,/rapportent des nouvelles du monde extérieur/dans cette mer sans rivages qui se nomme Europe.»

Marion Rosselet

*

»Zürich als geteilte Stadt beschreiben.«, notiert Max Frisch am 18. März 1973 in sein Berliner Journal, das auszugsweise postum erschienen ist (Berlin: Suhrkamp, 2014). Später kommt er auf diese Idee zurück und entwirft den Bericht eines West-Zürchers, der einem Besucher die Mauer zeigt, hinter der das unerreichbare Gebiet Ost-Zürichs liegt. Max Frisch ließ sich offensichtlich von Berlin inspirieren. Trotz der Zerstörung, trotz der Zweiteilung liebte er diese Stadt. Viele Schriftstellerkollegen vor und nach ihm taten und tun es ihm gleich.

25 Jahre nach dem Mauerfall widmet Viceversa der deutschen Hauptstadt einen Schwerpunkt und stellt Schweizerinnen und Schweizer vor, die vorübergehend oder für immer in Berlin leb(t)en: Matthias Zschokke, Christoph Geiser, Ursula Fricker, Silvio Huonder, Stefanie Sourlier, Roman Graf und Thomas Hürlimann präsentieren ihr »Berliner Ding«. Aus Berlin kommen und von Berlin handeln auch die bisher unveröffentlichten Texte von Leo Tuor, Christine Pfammatter, Dominique de Rivaz und Pietro Montorfani. »Zu Gast« in Viceversa sind schließlich zwei besondere Besucher: die Stadt Berlin selbst, gesehen durch die Linse des Freiburger Fotografen Pierre-Yves Massot, und der Autor Robert Walser, der acht Jahre in Berlin wohnte und dort seine bekanntesten Romane Geschwister Tanner (1907), Der Gehülfe (1908) und Jakob von Gunten (1909) schrieb.

Doch nicht alle der hier porträtierten Autorinnen und Autoren sind oder waren »Berliner«: Den Jurassier Bernard Comment prägten die Städte Genf und Florenz, bevor er sich für Paris entschied. Giovanni Orelli verließ das heimatliche Bedretto, um in Mailand zu studieren und ließ sich danach in Lugano nieder. Die in Zürich aufgewachsene Anne Brécart zog mit fünfzehn Jahren nach Genf, wo sie heute lebt. Alle drei bewegen sich zwischen den Sprachen: Bernard Comment übersetzt aus dem Italienischen, Anne Brécart aus dem Deutschen, und Giovanni Orelli schreibt nicht nur Romane auf Italienisch, sondern auch Gedichte im Dialekt der Leventina. Sprachliche Grenzgänger par excellence sind die drei Übersetzer Dorothea Trottenberg, Nathalie Sinagra und Vanni Bianconi, diesjährige Empfänger unserer Carte blanche, die jede/r auf ganz spezielle Weise nutzt.

Kehren wir zum Schluss zurück zu Frischs Fantasie über das geteilte Zürich: »Die Mundart hat sich erhalten, aber es wird gesagt, dass wir hüben und drüben nicht mehr die gleiche Sprache sprechen. [...] Vielleicht gehört man doch weniger zusammen, als man früher immer gemeint hat.« Frischs Distopie ist natürlich ein Spiel, doch der eben zitierte Satz bekommt einen bedrohlichen Unterton in Bezug auf die Schweiz. Wir sprechen – zum Glück – nicht alle die gleiche Sprache, und dies nicht einfach in linguistischem Sinn. Dass wir uns trotzdem verstehen und zusammengehörig fühlen, ist heute wichtiger denn je und nur einem regen, lustvollen Austausch zu verdanken – Viceversa lebt diesen Austausch und lässt ihn erleben.

Ruth Gantert